深夜两点，城市的霓虹灯在暴雨的冲刷下扭曲成光怪陆离的色块。陈默坐在出租屋那台发出老旧风扇嗡鸣声的电脑前，屏幕幽蓝的光映在他疲惫不堪的脸上。他的手指悬停在键盘上方，指尖微微颤抖，不是因为冷，而是因为一种难以言喻的兴奋与恐惧交织的情绪。就在十分钟前，他在清理旧硬盘时，意外发现了一个从未见过的文件夹，里面只有一个名为“50888.com”的文本文件。

那不仅仅是一个网址，更像是一个诅咒的图腾。

陈默深吸一口气，按下回车键。浏览器没有任何加载动画，页面瞬间黑屏，紧接着，一行鲜红如血的代码在黑色背景中逐字浮现。没有导航栏，没有广告，没有那些令人厌烦的弹窗，只有纯粹的、死寂的黑。随着最后一个小数点落下，页面跳转了。

新的界面极其简洁，甚至可以说是简陋。正中央只有一个输入框，旁边写着两个冰冷的汉字：“交易”。在输入框下方，有一行小字，字体细小得几乎难以辨认：“万物皆有价，灵魂亦如是。请输入你想交换之物。”

陈默嗤笑一声，以为是某种恶作剧或者钓鱼网站。他随手在输入框里敲下“十万元”，点击发送。屏幕闪烁了一下，随即弹出一行绿色的字：“物品已确认。请提供等价物。”

“等价物？”陈默皱眉，手指在键盘上飞快敲击，“我提供什么？我的时间？还是我的健康？”

屏幕沉默了片刻，仿佛在思考，又仿佛在嘲笑他的天真。几秒钟后，新的文字浮现：“健康。剩余寿命：三年。交易达成。”

陈默的心脏猛地收缩。这太荒谬了。他刚想关闭网页，却发现鼠标光标仿佛被胶水粘住了一样，纹丝不动。紧接着，一股冰冷的寒意顺着脊椎爬上来，他的视野开始模糊，耳边响起了某种低频的嗡嗡声，像是无数人在耳边低语。

当他再次睁开眼时，窗外的雨已经停了。他下意识地看向手机银行APP，余额那一栏的数字让他倒吸一口凉气——原本只剩下三位数的余额，此刻赫然显示着“100,000.00”。

是真的。

陈默颤抖着手点燃了一支烟，辛辣的烟雾涌入肺叶，让他稍微冷静了一些。他盯着那串数字，理智告诉他这不可能，但现实却给了他一记响亮的耳光。他开始怀疑自己是否产生了幻觉，或者这是某种精心策划的诈骗手段，先给甜头再收割。

他决定试探一下。他在输入框里写下：“删除这段记忆。”

这次等待的时间更长。屏幕上的红光变得刺眼，仿佛在警告着什么。终于，文字出现：“警告：此操作不可逆。代价：随机遗忘一段重要记忆。确认？”

陈默犹豫了。他想起小时候母亲教他骑自行车的场景，想起初恋女孩在雨中的笑容，想起自己第一次拿到工资时那种自豪的感觉。这些记忆构成了“陈默”这个人的基石。如果删除了它们，他还是陈默吗？

就在他犹豫不决时，门铃突然响了。

这突如其来的声响让陈默吓得差点从椅子上摔下来。他看了看时间，凌晨两点十五分。谁会在这个时间找他？他屏住呼吸，透过猫眼向外看去。楼道里的感应灯坏了一半，昏暗的光线下，站着一个身穿黑色雨衣的人，帽檐压得很低，看不清面容，只能看到一双苍白得近乎透明的手，手里提着一个黑色的手提箱。

陈默感到一阵莫名的熟悉感，仿佛在哪里见过这个人，却又想不起来。他下意识地去揉太阳穴，就在这时，脑海中突然闪过一个念头：他忘了自己为什么坐在这里。

他愣在原地，困惑地看向电脑屏幕。屏幕上，“50888.com”的界面依然存在，那个输入框空空如也，仿佛在等待着新的输入。

门铃再次响起，这次更加急促，带着一种不容拒绝的压迫感。

“陈默，开门。”一个沙哑的声音透过门板传来，那声音就像是从喉咙深处挤出来的砂砾摩擦声。

陈默没有动，他的目光死死盯着电脑屏幕。他突然意识到，刚才那一瞬间的遗忘，并不是因为恐惧，而是因为网站。网站在收取“随机遗忘”的代价，而那个代价，就在刚刚这一秒，降临了。

他忘了自己为什么坐在这里，但他记得恐惧。

门外的脚步声消失了。取而代之的，是钥匙插入锁孔的声音。陈默惊恐地发现，自己的口袋里有那把备用钥匙的复制品——他明明一直把它藏在抽屉最深处。

门开了。

那个黑衣人走了进来，随手关上门，动作流畅得如同回家一般。他没有看陈默，而是径直走向电脑桌，将那个黑色的手提箱放在桌上。

“交易已完成一半。”黑衣人抬起头，帽檐下是一张和陈默一模一样的脸，只是那张脸上没有任何表情，空洞得像是一个没有灵魂的空壳。

陈默后退几步，撞翻了椅子。他看着镜子里的自己，又看了看对面那个“自己”，一种彻骨的寒冷笼罩全身。

“你是谁？”陈默的声音干涩嘶哑。

“我是来取回属于我的东西的人。”那个“陈默”微笑着说道，笑容僵硬而扭曲，“你用了三年寿命换钱，现在，该还剩下的部分了。”

陈默猛地回头看向电脑屏幕，那里显示着新的文字：“交易继续。剩余寿命：0天。等价物：存在。”

他想要拔掉电源，想要逃离这个房间，但身体却不受控制地僵在原地。他意识到，从打开那个网站的那一刻起，他就已经不再是买家，而是商品。

50888.com，不是网址，是一个陷阱，一个吞噬存在的黑洞。

黑衣人缓缓走近，伸手按下了回车键。屏幕瞬间熄灭，整个房间陷入一片黑暗。在黑暗降临前的最后一秒，陈默听到了自己心脏停止跳动的声音，以及一个温柔而冷漠的声音在他耳边响起：

“欢迎加入，50888。”